Хотя про армейские часы написано с десяток книг, а такие компании, как «Глисин» (Glycine). «Лонжин» (Longines), «Бланпэн» (Blancpain), Breguet («Бреге»), «Зенит» (Zenith) и «Интернэшнл Уоч Ком­пани» (IWC), выпустили переиздания своих исторических моделей, страсть к «военному шику» на спад еще не пошла. О сегодняшней популярности приборов времени с боевым прошлым можно судить даже по косвенным примерам из совершенно посторонних областей.

В издательском мире есть такая вещь, как периодическое подписное издание (в первую очередь такими штуками ув­лекаются британцы и итальянцы). Суть в следующем: тематические буклеты (про что угодно - супергероев, кулинарию, поезда) выпускают раз в две недели. По­купатель эти самые буклеты подшивает в особые папки и через три-четыре года, когда серия заканчивается, к своему ужа­су обнаруживает, что за всю подборку он выложил фунтов эдак 900. Особую при­влекательность подписным изданиям придает «бесплатный» подарок в каждом номере; и в одной из последних серий такого рода к каждой буклетке прилага­ются часы.

И раз уж в издании об армейских часах издатель заявляет 80 выпусков, зна­чит, читательский круг предполагается широкий. Ради группки фанатов никто не стал бы воссоздавать 80 моделей, не говоря уже о затратах на спецвыпуски, скоросшиватели и, конечно же, сами статьи. Последние могут представлять собой как обзор конкретных военных моделей, заявленных как тема номера (скажем, часов времен войны во Вьетна­ме), так и простенькое введение в осно­вы часового ремесла. У умудренных опытом коллекционеров такие опусы вызовут улыбку, а для новичка могут и стать откровением.

ВОЙНА И МИР

Пожалуй, критиковать эти издания, не говоря уже о прилагаемых к ним часах, стоит на страницах какого-нибудь друго­го журнала; упомяну лишь, что ценность этих кварцевых «копий» невелика: каж­дый выпуск стоит всего 9,99 фунта. Тут, пожалуй, ремешок будет покачественнее самих часов. Но речь об этом я завел для того, чтобы показать, как коллекциони­рование часов, в особенности военных, превратилось в очень распространенное увлечение. Еще стоит задуматься вот о чем: один мой знакомый коллекционер подсчитал, что если собрать всю серию этих буклеток (80 с чем-то номеров и прочие аксессуары), то потратите вы на это почти 1 000 фунтов. Ну и что? А то, что на те же деньги можно купить настоящие армейские часы.

Правда, перед тем как вплотную за­няться коллекционированием, нужно уяснить для себя одну вещь: изначально эти часы предназначались для солдат. И если вы закоренелый пацифист, то, воз­можно, сама мысль о том, чтобы надеть пехотный «гамильтона (Hamilton), вызо­вет у вас столько же отвращения, сколько сэндвич с ветчиной - у вегетарианца. Простите за банальность, но как часы для подводников изначально предназначены для того, чтобы их носили аквалангисты, так и армейские часы в первую очередь должны указывать время на поле боя.

Я никогда не служил в армии, а тем более не садился за штурвал самолета и не погружался на морское дно. Но, тем не менее, свою любовь к часам для солдат, летчиков и ныряльщиков лицемерной не считаю. Подумаешь - я и на своем полноприводном джипе по бездорожью не езжу. В хлопчатобумажных джинсах, первоначально - грубых штанах стара­телей, сейчас ходят сотни миллионов людей - но многие ли из них искали золото в Калифорнии? Так что не спе­шите в ближайший призывной пункт: армейские часы по праву пользуются популярностью, потому что по сути своей они представляют чистую функциональ­ность без всяких украшательств.

На самом деле гражданский в армей­ских часах - это еще не самое парадок­сальное. Куда любопытней то, что на рынке в принципе возможно найти армейские часы (и вообще что-то армей­ское), то есть выпущенное для военных нужд. По идее, все снаряжение должно оставаться в собственности вооружен­ных сил. И как же оно ускользает из рук интендантов? В общем, не знаю, как так выходит и что по этому поводу думают юристы, но мне не доводилось слышать о том, чтобы у человека, купившего та­кую модель в магазине, с аукциона или у частного продавца, попытались ее конфисковать.

Перед армейскими часами трудно устоять как людям сдержанным, так и явным мачо. Первых привлекут трезвый, тщательно просчитанный дизайн без лишнего блеска, вторые же в принципе падки на любые часы-приборы, спо­собные подчеркнуть мужественность владельца и его воинственный настрой. Я не гоняюсь за яркими метафорами и не хочу ничего ругать или хвалить, но, мне кажется, армейские часы рядом с гражданскими - как «лэндровер» в ми­нимальной комплектации рядом с наво­роченным «рейнджровером».

Прочность, надежность и практич­ность армейских часов значат больше, чем самый прихотливый дизайн. Иногда, кстати, бывает и такое, что армия, об­наружив в продаже какую-нибудь особо «живучую» гражданскую модель, включа­ет ее в военное снаряжение. Например, «Сабмаринер* (Submariner) от «Ролекса» (Rolex), в отличие от предназначенной исключительно для военных продукции компании «Панераи» (Panerai), считался часами для профессиональных граждан­ских ныряльщиков. Но сегодня среди коллекционеров самыми ценными счи­таются те «сабмаринеры», которые несли службу в ВМС Британии.

Самое главное требование к военным часам - это безукоризненная точность. Так что неудивительно, что калибры в таких моделях отличаются особым каче­ством и устанавливают их в основном в крепкие корпуса из нержавеющей стали. Например, некоторые считают использо­ванный в почти что мифических часах «Марк XI» (Mark XI) от IWC калибр 89 луч­шим в мире неавтоматическим неуслож­ненным механизмом с секундной стрел­кой. А хронографы «Лемании» (Lemania), выдававшихся английским летчикам, оснащали калибром, родственным меха­низму из часов Speedmaster Professional от «Омеги» (Omega), которые носят астро­навты. Калибр этот, стало быть, подходит как для НАСА, так и для НАТО.

Одна из самых популярных функций настоящих армейских часов - остановка секундной стрелки при выдвижении за­водной головки. Возможно, после сотен голливудских боевиков бессмертная фраза: «Сверим часы!» - звучит избито, но на самом деле подобные реплики отражают серьезнейшую проблему, из- за которой эта функция военным и понадобилась.

СОЛДАТСКАЯ ЭКОНОМИЯ

Из-за таких запросов к точности и над­ежности даже выпущенные лет 70 назад армейские часы сегодня могут потягать­ся с моделями класса люкс, причем и по цене тоже. Любопытно, впрочем, что, цены на армейские часы, в отличие от прочих коллекционных вещей, хотя со временем и растут, но остаются относи­тельно стабильными. У многих сейчас отношение цены к качеству такое, что лучше не найти.

Так, омеговская модель Broad Arrow RAF после проведенного в 2007-м аукци­она «Омегамания», как и прочие часы этой компании, резко подорожала, но в обычном магазине ее до сих пор можно купить за 1 000-1 500 фунтов. Впрочем, держите ушки на макушке: в тех бутиках, куда заходят только самые обеспеченные клиенты, за нее же требуют от 2 000 до 3 500 фунтов.

Цена на «Марк XI», мечту любого кол­лекционера, уже лет десять варьируется от 1 500 до 4 000 фунтов в зависимости от состояния экземпляра и типа цифер­блата, которые различаются, например, формой цифры «7». Если отвлечься от параметров часового рынка и учесть инфляцию в целом по экономике, то получится, что эта модель за годы суще­ствования даже подешевела.

В общем, сейчас рынок довольно спо­коен; это отрадное затишье после бур­ного подорожания в конце 90-х. И при этом интерес к армейским часам вырос настолько, что о них даже выпустили уже упоминавшееся издание. Трудно сказать, почему вместе с количеством коллекци­онеров не рванули вверх цены. Может, дело вот в чем: за последнее десятилетие многие гражданские часы подорожали чуть ли не вдвое из-за роста цен на золото, но на часах армейских он, само собой, не сказался. Такие модели редко выпускают в золотых корпусах, разве что в награду за образцовую службу. Но если вам непре­менно хочется пополнить свое собрание золотыми часами, которыми Гитлер оделял своих фаворитов, то не повезло.

Однако из любого правила есть исклю­чения. Цены на военные часы четырех особых категорий сильно выросли, и, что интересно, в каждом отдельном слу­чае причины были разные (помимо, конечно, их выдающихся достоинств). Речь идет про настоящие армейские «панераи» (Panerai) и «ролексы», ранние «Фифти Фэтомс» (Fifty Fathoms) от «Блан- пэна» и подлинные хронографы «Тип XX» (Type XX) «Бреге». Именно благодаря им военные часы стали новым увлечением для коллекционеров-инвесторов, кото­рым надоели старинные автомобили, дорогие вина или что-нибудь столь же традиционно престижное.

Итак, почему цены на них все растут? Когда 20 лет тому назад компания «Па­нераи» вышла на «гражданский» рынок, спрос на ее продукцию сразу же взлетел 

до небес. Причем особый интерес коллек­ционеры проявили к тем часам, которые были выпущены до 90-х, а таких в мире не столь много. Так что в этом случае все объясняется ограниченным предложе­нием. У «Ролекса» дело в поклонниках: на фоне почитателей других часовых домов они отличаются особой страстью и духом соревнования. Ради возможности утереть соперникам нос и пощеголять перед ними в настоящем военном «сабмаринере» с ромбовидными стрелками эти люди готовы лезть в драку. А цены на «Фифти Фэтомс» и «Тип XX» взлетели после того, как их производители выпу­стили обновленные варианты. Как бы то ни было, часы этих четырех категорий дорожают с каждым днем.

Но, к счастью для новичков, цены на часы начального уровня не меня­ются. В не самом лучшем состоянии наиболее расхожие военные модели, от водонепроницаемых наручных часов «Смите» (Smiths) до «гамильтонов» времен Вьетнамской войны и разнообразных «вертексов» (Vertex), моделей от «Сима» (Суша) и «Кэбот Уоч Компани» (CWC), обойдутся вам меньше чем в 200 фунтов. За вполне пригодный для повседневного ношения экземпляр вы заплатите от 300 до боо фунтов, а за 800-1 ооо фунтов сможете купить часы без единой цара­пинки. Учтите, правда, что в случае с любыми армейскими аксессуарами «без единой царапинки» обычно означает, что в руки солдат они не попали. С военными часами обращаются не столь нежно, как с гражданскими, - что на войне, что в мирное время.

Все это, впрочем, не объясняет, отчего военные часы в почете не только у тех людей, которые всюду ходят в камуф­ляжных штанах и скупают все вестерны с Джоном Уэйном. Дело в том, что досто­инства армейских моделей точностью и надежностью не ограничиваются. Вдо­бавок у них очень приятные на глаз ци­ферблаты (цветовая схема, как правило, «белое на черном»), цифры на которых можно разобрать в любых условиях. Заводные головки обычно крупные, так что крутить их удобно даже в зимних перчатках. А уж так называемые «натов­ские» ремешки, которые проходят под корпусом и страхуют часы на случай, если сломается баретта, сегодня можно увидеть и на многих гражданских часах. Итак, армейский шик снова в моде.

НАВОДИМ НА ЦЕЛЬ

Хотя на первый взгляд и может показать­ся, что армейские часы - тема достаточно узкая, как раз на коллекцию, впечатле­ние это обманчиво: по разным призна­кам среди них можно выделить множе­ство подгрупп. Так что начинающему коллекционеру было бы неплохо сосре­доточиться на каких-то определенных моделях. Если вам довелось побывать в рядах вооруженных сил, то очевидный вариант - собирать часы, предназначен­ные для того рода войск, в котором вы служили. Например, один из моих коллег, бывший военный летчик, собирает часы исключительно для авиации.

Если хранить верность тем или иным войскам вы не стремитесь, можно по­купать часы из определенной страны. Правда, стоит сказать, что любопытным спектром моделей, собрать который бу­дет непросто и интересно, похвастаться могут только Британия и Германия. Не­мало часов было выпущено и в России, и цены кусаются только на исторические модели, скажем времен Второй мировой. То же самое касается и наиболее инте­ресных экземпляров, вышедших под японской маркой «Сейкося» (Seikosha).

Самые скучные военные часы - по крайней мере, если говорить о боль­ших странах, - пожалуй, в Америке. За исключением некоторых разновидно­стей «Фифти Фэтомс» американские ар­мейские модели довольно банальны. Во Франции выпустили несколько потряса­ющих специализированных часов, в том числе хронографы и часы для военных ныряльщиков. А итальянцам пришлись по душе стильные творения компаний вроде «Зенита» и, конечно же, «Панераи». Несколько малоизвестных, но любопыт­ных приборов стояли на вооружении армий Израиля, Чехословакии, Канады, Австралии и Индии. Я, скажем, ищу раз­работанный для израильтян Eterna-Matic, но пока что все, к кому я обращался, только и могли, что пожелать мне удачи.

Среди других тем для коллекции, достаточно широких, чтобы ради них пришлось хорошенько полазить по ка­талогам аукционов, можно упомянуть хронографы, карманные, палубные или пилотские часы. Есть и другой вариант, тоже очень популярный: собирать мо­дели времен определенного конфликта, будь то Первая (в таком собрании будет немало карманных часов, переделанных для ношения на запястье) или Вторая ми­ровые войны или же война во Вьетнаме, в Корее или на Ближнем Востоке.

Коллекционерам определенного скла­да ума армейские часы нравятся еще и из-за другого «врожденного» преимуще­ства, вдобавок к стальному корпусу и остановке секундной стрелки. Подлин­ность и состояние экземпляра важны вне зависимости от того, собираете ли вы гражданские хронографы, часы с индикацией времени во всех поясах или военные модели. Но именно в последнем случае проверить происхождение покуп­ки проще всего.

О своем прошлом армейские часы рас­сказывают без утайки: подробные сведе­ния обычно выгравированы на внешней стороне задней крышки, а не внутри корпуса. Таким образом, вооружившись указателями серийных и инвентарных номеров, которые прилагаются к боль­шинству книг про военные часы, покупа­тель может узнать о своем приобретении очень многое. Например, предназнача­лись ли эти часы для вооруженных сил или «гражданки», подлинные ли они или поддельные. В некоторых случаях можно даже найти год и месяц выпуска. И хотя на некоторых армейских моделях серийник на обороте все-таки не указывают, встречаются они куда реже тех часов, корпуса которых сзади щедро украшены кодовыми гравировками.

Определившись с темой, коллекцио­нер должен подобрать себе ценовой диа­пазон. Проще и дешевле всего (особенно в Европе) собирать британские часы самых разных производителей, поме­ченные как «W.W.W.» («wrist watch water­proof» - «водонепроницаемые наручные часы»). И хотя на вид такие модели мало чем отличаются друг от друга, увлечен­ные энтузиасты знают, которые самые редкие и в каких лучший калибр. Из этих соображений «вертекс» стоит дешевле, чем «лонжин», а «омега» - дороже «симы».

Завод у большинства подобных часов ручной, а секундная стрелка вынесена на малый циферблат. Производила их уйма компаний: «Смите», «Омега», «Вертекс», «Лонжин», «Рекор» (Record), «Этерна» (Eter­na), «Тимор» (Timor), - выбор огромный. Разница между ними по большей части сводится к логотипу на циферблате. Не стоит забывать, что все характеристики этих моделей задавали военные, а про­изводители выполняли их техзадание, выступая в роли подрядчиков.

Итак, начальная стоимость определя­ется по компании-производителю и состо­янию изделия. Затем в игру вступают про­чие факторы, призванные подхлестнуть интерес коллекционеров. Если вы разби­раетесь в маркировке военных часов, то по ней вам, возможно, удастся узнать, в каком звании был их владелец, в какой он участвовал кампании. В названиях таких моделей обычно присутствуют буквы «W.W.W.», но иногда встречается и вариант «А.Т.Р.» («army trade pattern» - «военный заказ»). Белые циферблаты куда реже черных. В общем, в подробности можно вникать хоть всю жизнь.

ЛУЧШИЕ ИЗ ЛУЧШИХ

В конце 40-х - начале 50-х на смену малой секундной стрелке пришла централь­ная. В то же время были выпущены две классические армейские модели: уже упомянутая «Марк XI» от IWC и авиаци­онная «омега» 1953-го. Первая выходила довольно внушительными партиями с 1948-го года и была снята с производства только в начале 8о-х. Эта модель настоль­ко популярна, что цена ее не понижается, даже несмотря на относительно большое предложение (а вот с гражданскими «ролексами», которых в мире немало, такое все-таки бывает). Почему о «марке XI» мечтает столько коллекционеров? Ответ прост: дело в потрясающем калибре, великолепном дизайне и идеальном размере. С «омегой» все вышло по-друго­му. Эти часы, также способные украсить собой любую коллекцию военных моде­лей, выпускали только в 1953-м, и столь популярны они за счет редкости.

В число исключительных моделей, охоту на которые можно начинать уже после заложения основ своей коллек­ции, входит и великолепный хронограф с функцией мгновенного перезапуска, выпущенный «Хойером» (Heuer) для бун­десвера в конце бо-х. Правда, за эти часы придется подраться с поклонниками мар­ки. Ну а если вам не по карману «Тип XX» от «Бреге», то, возможно, стоит подыскать ему более дешевую альтернативу с точно такими же характеристиками; их выпу­скал, например, «Додан» (Dodane).

Еще сейчас наблюдается всплеск ин­тереса к старинным моделям от «Сейко» (Seiko), и цены на них растут. Часы для японской армии компания выпускала под маркой «Сейкося», и вокруг них сло­жился свой собственный культ. Что же касается «Лонжин», эта компания уже породила на свет столько классических армейских моделей, что в 2009-м вдох­новилась на перевыпуск своих часов типа «W.W.W.» с добавлением небольших современных штрихов. Сегодня их уже нигде не найти, а на вторичном рынке за них просят почти столько же, сколько за оригинал.

Старинный ролексовский хронограф Daytona всегда производит на аукционах Longines Avigation (мод. L2.831.4.53.2) - современная модель, выпущенная по мотивам армейских часов 50-х. Дополнительная красная стрелка обеспечивает индикацию времени во втором часовом поясе (или дублирует показания основной, но в «военном*, 24-часовом формате)

эффект разорвавшейся бомбы, но то же самое можно сказать и про другую модель этой компании. С военными часами «Ро­лекс» ассоциируется не столь прочно, как «Лонжин» или IWC, однако в коллекции любого поклонника армейских приборов времени выпущенные в 70-х «Сабмаринеры» 5513 и 5517, несомненно, заняли бы одно из главных мест.

Основное отличие моделей под этими артикулами от остальных версий «Сабмаринера» заключается в форме часовой стрелки (здесь она ромбовидная, а в других вариантах украшена «мерседесов­ским» символом) и ремешке вместо бра­слета. Говорят, военных «сабмаринеров» в мире всего около 1200. Цена на них меняется от аукциона к аукциону; состо­яние часов на нее, конечно же, влияет, но, если вы рассчитываете хотя бы принять участие в торгах, учите, что «сабмаринер» 5513 или 5517 за 60  000 фунтов - это нор­мально, а меньше чем за 30 000 - страшно выгодно.

ПОЧУВСТВУЙ СЕБЯ ОФИЦЕРОМ

Если покупать часы на вторичном рынке вы не хотите, ваш выбор не ограничива­ется подделками или стилизованными моделями от марок, которые поставка­ми для армии никогда не занимались. Многие компании, ранее выполнявшие оборонный заказ, найдут чем заинтере­совать и сегодня.

На основе хронографов люфтваффе времен Второй мировой «Тутима» (Ти- tima) и «Ханхарт» (Hanhart) выпускают одну коллекцию за другой. Переиздания «Типа XX» и «Фифти Фэтомс» оказались настолько успешными, что их произво­дители («Бреге» и «Бланпэн» соответствен­но) запустили одноименные коллекции, в которых изначальные достоинства этих моделей были дополнены новыми преле­стями, например турбийоном.

В линейке классических армейских часов «Марк» от IWC последняя модель проходит уже под номером XVII. Еще одна примечательная коллекция этой компании основана на крупногабарит­ной модели Big Pilot’s Watch (дословно - «большие пилотские часы»; название не в бровь, а в глаз), которую летчики носили еще во время воздушных сражений Вто­рой мировой. Тогда она называлась Die Grofte Fliegeruhr. Если от таких часов вы бы не отказались, но потратить на ори­гинал 15 000-20 000 фунтов не можете, обратите внимание на их современный вариант, который обойдется в половину этой суммы.

Но есть одна марка, «Панераи», у ко­торой от военных моделей пошли все часы, хотя, возможно, для армии их было выпущено не так много, по край­ней мере если говорить о тех «панераях», которые выходили задолго до середины 90-х. Эта компания поставляла часы для спецподразделений итальянского флота и немецких коммандос, а в 50-х - и еги­петским ВМС. Любая модель «Панераи», выпущенная до 1994-го, обойдется вам в кругленькую сумму.

Армейский дух, однако, чувствуется и в тех часах, которые «Панераи» про­изводил после 1994-го. Обновленные варианты своих исторических моделей компания продает наряду с современны­ми. В последних нашлось место услож­нениям, о которых в 30-40-х флорентий­ская марка и подумать не могла (если разобраться, какой прок от турбийона ныряльщику?). Если старые «панераи» вам не по карману, неплохим выбором станет Luminor Base, Marina Militare или любая другая модель с традиционным дизайном.

А если такая покупка кажется вам попыткой отделаться малой кровью, подумайте вот о чем: самые дорогие на вторичном рынке часы «Панераи» - «Радиомир» (Radiomir) в платиновом корпусе с ролексовским калибром. Выпустили эту модель в конце 90-х, и в мире таких всего 60. По цене они обогнали даже старые «радиомиры» - вот так-то.